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Antes do desenvolvimento dos 
ônibus, dos trens, dos bondes no século 
XIX, as pessoas não conheciam a 
situação de terem de se olhar 
reciprocamente por minutos, ou mesmo 
por horas a fio, sem dirigir a palavra umas 
às outras. 
 
Simmel, 1912  
 
RESUMO: Detendo-se na obra de Rubem Fonseca, o artigo toma como base o conto 
“A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” para analisar três temas que se 
relacionam à questão urbana.: o flâneur, a indiferença e a atitude blasè. 
 
Palavras-chave: cidade; flâneur; indiferença. 
 
ABSTRACT: Dwelling on Rubens Fonseca’s work, this paper is grounded in the short 
tale “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. The purpose is to analyze three 
subjects related to the urban debate: flâneur, indifference, blasè attitude. 
 
Keywords: city; flâneur; indifference. 
 
Mais do que cenário ou até personagem, a cidade é texto na ficção de 
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Rubem Fonseca. O espaço urbano aparece como local repleto de sentidos, 
que vão sendo descobertos, percebidos, vivenciados pelos seus personagens. 
A cidade, na obra de Rubem Fonseca, tem sido foco de estudos e debates nos 
últimos anos. O objetivo deste artigo é somar a essas críticas, tomando como 
ponto de partida o real na obra de Fonseca, para, em seguida, debruçar-se 
sobre a questão urbana, traçando uma breve genealogia da cidade moderna.  
Detendo-se na obra de Rubem Fonseca propriamente dita, este texto 
toma como base o conto “A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro” para 
analisar três temas: os flâneurs (Benjamin, 1989) que circulam pela cidade, 
representados aqui pelo personagem Augusto do conto em questão, a 
indiferença e a atitude blasé (Simmel, 1976) que tomaram conta desse espaço 
– alijando seres considerados supérfluos ou refugados (Bauman, 2005) – e, 
finalmente, cidade como texto (De Certeau, 1994). 
No conto aqui analisado, a cidade é documento repleto não apenas de 
monumentos, praças, parques, ruelas, mas ainda de pessoas que também 
podem ser analisadas, ‘lidas’, ‘percorridas’ sob a ótica de um escritor que, ao 
longo de mais de 50 anos, vem retratando um real mais que real. 
 
RUBEM FONSECA: O CONTISTA DO REAL E DA VIOLÊNCIA URBANA 
 
Realismo, Hiper-realismo, Realismo Feroz, Realismo Sujo: a obra de 
Rubem Fonseca já foi classificada de diversas maneiras. Para Luiz Costa Lima, 
o mundo de Rubem Fonseca é: 
 
o da superfície: vísceras, sexo e violência, atração e repulsão. 
Assim seu móvel mais antigo — o que é fingido no real das 
pessoas, qual o real que se deposita aquém — o leva a 
mexer-se entre as coisas, que, não tomadas como passagem, 
se entulham ante os olhos do leitor, à espera de alguma forma 
de organização. (Costa Lima, 1981, p. 145) 
 
Esta afirmação pode ser comprovada ao longo de toda a literatura do 
escritor, na qual se verificam a ampliação do banal cotidiano, a descrição de 
personagens considerados como a escória da sociedade e o uso de descrições 
ácidas e cruas. Temas como violência, sexo e comportamento humano são 
uma constante na obra do escritor, que parece querer sempre retratar em sua 
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literatura o cotidiano da cidade. Em seus contos e romances, compartilham o 
mesmo espaço todo o tipo de personagens, pertencentes aos mais diferentes 
estratos sociais. Na maioria das vezes, a violência é que os une. Referindo-se 
aos contos de Fonseca, escritos nas décadas de 60 e 70, Figueiredo (2003, p. 
22), afirma: “(...) numa sociedade fortemente estratificada, é no mundo do 
crime que as diferentes classes sociais acabam por se encontrar”. 
Mais do que retratar a sociedade, coube a Fonseca consolidar a temática 
urbana na literatura brasileira:  
 
Também se concorda, normalmente, que o retrato da nova 
realidade urbana, pintado por Fonseca, privilegia uma 
dimensão marginal da violência e do crime que 
alegoricamente representava uma forma de resistência política 
contra o regime golpista e autoritário posterior à ‘Revolução de 
64’. (Schollhammer , 2003, p. 13) 
 
Rubem Fonseca também denunciava o crescente individualismo das 
relações humanas. Para Silviano Santiago, Fonseca estrutura “um texto 
‘realista’ em que personagens soltos na violência do espaço social urbano, 
procuram desesperadamente um elo afetivo que os recupere para a 
coletividade”. Os marginalizados, pintados por Fonseca, buscariam superar o 
individualismo, construindo algo além, de maneira a estabelecer “laços afetivos 
ou coletivos”. (Santiago, 1979, p. 191) 
 Nas obras de Rubem Fonseca, mesmo nas narradas em terceira 
pessoa, o narrador não é onisciente nem onipresente — ele “acompanha o 
desenrolar dos fatos, sem ter deles nenhum conhecimento a priori ou a 
posteriori; vê a ação se sucedendo, como qualquer dos personagens em cena, 
como o próprio leitor, transformado também em espectador” (Pedrosa, 1977, p. 
85) —, mas apenas mais um personagem, um participante do enredo. É como 
se a ação acontecesse diante dos nossos olhos, sem intermediários. É o caso 
de “A arte de andar pelas ruas do Rio de Janeiro”, conto que será analisado 
neste artigo. Mas antes é necessário conhecer o espaço urbano, traçando 
brevemente sua genealogia, a partir da cidade moderna. 
 
A CIDADE MODERNA 
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A cidade moderna nasce da urbanização como fenômeno e muda a 
concepção de vida de seus habitantes. Embora haja uma individualidade em 
cada cidade, em seu espaço e tempo, ela se transforma com a questão de seu 
ordenamento a partir da cultura e dos serviços. 
O fenômeno da industrialização trouxe para a cidade a crise. Crise de 
valores, de moral, de espaços, de sociabilidades. A cidade como locus da 
utopia, do novo, das possibilidades, trouxe à tona as preocupações da vida 
moderna. Daí decorrem os problemas da circulação, da aceleração do tempo e 
da racionalização dos atos. (Simmel, 1976). 
Outra questão importante a ser pensada nessa cidade que se 
apresentava e, também na que hoje se apresenta, é o importante papel do 
dinheiro que coloca: 
 
as relações sempre a um nível secundário que geram valores 
abstratos como a pontualidade, a impessoalidade, a 
calculabilidade, o anonimato. (Demenech, 2011, p. 3) 
 
  
Deste modo, a pessoa ou perde a liberdade frente ao calculismo e à falta 
de solidariedade ou se apega à solidão. Por outro lado, a questão da liberdade 
também é vista como negativa na cidade grande: os indivíduos a têm, mas a 
utilizam de forma a não haver interação entre os corpos que a habitam, levando 
também à solidão. (Simmel, 1976). Já escrevia Walter Benjamin: “Baudelaire 
amava a solidão, mas a queria na multidão” (1989, p. 47). O homem moderno 
perde assim sua individualidade. Torna-se objetivo, consumista e com uma 
personalidade totalmente dependente de um padrão a ser seguido.  
 Inúmeras metrópoles podem ser representativas deste modelo de cidade 
que estamos apresentando. O Rio de Janeiro, de João do Rio ao de Rubem 
Fonseca, é um exemplo disso, mas consideramos duas cidades como 
exemplos do papel da industrialização em sua formação: Londres e Paris. 
Países como Inglaterra e França iniciaram um movimento muito 
característico de pensar e realizar a cidade moderna. A partir da 
industrialização as cidades em suas especificidades, mostram algo em comum 
que as caracterizam como uma grande metrópole: surgimento de migração em 
função do surgimento das fábricas; precariedade das condições de vida; novos 
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ordenamentos nos traçados urbanos. (Demenech, 2011). Neste sentido, 
exemplos das metrópoles Londres e Paris podem explicitar melhor essa 
questão imposta pela industrialização. Aqui, usamos as duas cidades como 
exemplos de revelação da ideia de urbe para tantas outras cidades, como é o 
caso do Rio de Janeiro. 
A Inglaterra, além de ter sido o país pioneiro da industrialização, teve 
sua agricultura desenvolvida com o cercamento dos campos e a 
implementação de novas técnicas de cultivo. O resultado disso foi, entre outras 
coisas, o nascimento do “trabalhador livre”, transformado em mão de obra não 
só nos campos, como no meio urbano, nas fábricas. Logo se percebia o 
nascimento de uma nova população que passou a peregrinar pelas ruas, como 
consequência do desemprego e do pauperismo, gerado pelo excesso de 
procura por um lugar no cenário urbano.  
 O crescimento econômico britânico mostrou que a sociedade inglesa do 
século XIX se revelou um ponto de partida no isolamento da atividade 
econômica e motivação para uma economia distinta. E esta sociedade é, a 
partir daí, incluída no mecanismo de mercado e subordinada às suas leis, 
donde se conclui que trabalho, terra e dinheiro passam a ser elementos 
essenciais da indústria.  
Neste sentido, podemos observar que no capitalismo são as relações 
econômicas que definem as relações sociais. Desde a Revolução Industrial, 
eliminando antigos padrões sociais e colocando novos, o sentido de 
reciprocidade, redistribuição e obrigações para a comunidade foi deslocado. 
Tanto a burguesia mercantil como o Estado consolidaram forças por meio do 
uso do poder a fim de garantir a segurança da formação desta classe.  
Desta forma, alguns autores apontam que a permuta, a barganha e a 
troca constituem um princípio de comportamento econômico que depende do 
padrão de mercado, criado, dentro desse contexto, como uma instituição. E, 
assim, em vez de o sistema econômico estar embutido nas relações sociais, 
são estas que estão embutidas no sistema econômico, pois uma economia de 
mercado só pode funcionar numa sociedade de mercado. A reciprocidade, 
assim, sem sentido mercantil, aparece como troca que envolve seres sociais: 
quando alguém recebe, tem-se uma dívida social/moral com o outro.  
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Na Europa dos séculos XIX e XX, a vida social e a econômica se 
fundem, o que faz perceber a necessidade de um olhar múltiplo sobre a cidade. 
Médicos, engenheiros, arquitetos, políticos, todos observavam e agiam na 
cidade que também era múltipla. Neste sentido, o problema das habitações 
populares e da falta de salubridade, na França, acabou levando, em 1902, à 
criação de uma lei que regulava a higiene pública, por exemplo.  
A Revolução Industrial foi uma grande incentivadora das mudanças 
sociais na e para a cidade, fazendo do ambiente urbano o ambiente industrial 
por excelência. Neste sentido, as cidades europeias, começaram a se 
preocupar com os problemas físicos e sociais que foram aparecendo, 
principalmente com relação à classe operária. Daí a necessidade de novos 
valores e um novo ordenamento social, que também se viu no Brasil anos 
depois. 
Duas correntes de organização social para a cidade se afirmavam: a 
progressista, baseada em princípios individualistas e racionalistas, tendo 
como principal foco a higiene, e a culturalista, cujo maior representante foi 
Ebenezer Howard e sua Cidade Jardim. 
O inglês Ebenezer Howard pensou a forma da Cidade Jardim para unir 
campo e cidade a fim de resolver os problemas de insalubridade e pobreza. Via 
nessa “dobradinha” cidade/campo uma oportunidade de unir o acesso da 
cidade à beleza do campo. Para Howard, as cidades-jardim garantiriam uma 
vida comunitária e livre. Neste sentido, empresários ingleses encontraram nas 
cidades-jardim a saída para uma vida melhor e mais saudável para seus 
empregados, o que repercutiria positivamente no trabalho deles. A primeira 
cidade-jardim data de 1903, a segunda de 1920, e foram pensadas em função 
do desenvolvimento urbano.  
Nasceram, a partir de então, várias possibilidades de construir uma 
cidade mais bela e mais habitável para os trabalhadores. Os valores de beleza, 
salubridade e habitabilidade não eram um pensamento particular da Europa. 
No Brasil, a Reforma Urbana de Pereira Passos no centro da Cidade do Rio de 
Janeiro já mostrava tal preocupação, claramente calcada no modelo europeu. 
Assim como ele, muitos administradores, intelectuais e médicos de sua 
época viram as reformas realizadas em várias capitais, como Viena, Londres e 
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Paris. Esta última teve em Eugène Haussmann seu principal idealizador. 
Na segunda metade do século XIX, Napoleão III tornou-se imperador da 
França e, dentre outras medidas, contratou Haussmann como prefeito de Paris. 
O principal feito de Haussmann foram as obras de modernização e 
higienização da cidade, que duraram 17 anos (1853-1870). Criou e demoliu 
ruas, espaços culturais e ordenou física e socialmente a cidade, projetando, 
junto com grandes engenheiros e arquitetos, as melhorias de Paris.  
Para Christien Topalov (1999), a reforma se constitui num investimento 
do Estado e dos homens da elite política, dos quais os velhos políticos eram o 
primeiro exemplo. Vários investimentos são feitos tendo em vista o bem-estar 
da sociedade e a melhoria da higiene, por exemplo. É o que o autor chama de 
“campo reformador”, e que teria aparecido, segundo ele, no ano 1889. Este 
“campo” teria o poder de avaliar, observar e questionar as políticas públicas. 
Durante o século XIX, grupos se formaram a fim de fazer funcionar, 
entre o setor público e o privado, uma cumplicidade no pensamento social 
francês. Estes grupos auxiliariam os mais necessitados sem se configurar uma 
ajuda individual, embora também não se caracterizassem essencialmente 
como instituições públicas. São os casos do Musée Social, criado em 1894, 
local destinado a reuniões de intelectuais que pensavam a situação social 
francesa, e das Habitations a Bon Marché, política governamental 
implementada a partir de 1889, criada por um grupo de reformadores sociais 
muito preocupados com a questão da pobreza.  
Ao final do século XIX, então, os chamados reformadores sociais 
urbanos pensaram os problemas e as soluções ocorridos na Europa durante o 
processo de industrialização. Segundo Margareth Pereira (2000), para Topalov 
a ideia de reforma não pode ser vista como um conceito somente, mas como 
um conjunto de relações, de redes que fazem da cidade um lugar planejado, 
mas em constante movimento. 
 A imprensa também se constituía um campo importante à época. Em 
1919, foi criada a Revista La Vie Urbaine, que tinha como objetivo tratar de 
temas centrais da cidade, particularmente a cidade de Paris. Isso mostra que 
durante as primeiras décadas do século XX a imprensa francesa não poupou 
esforços para que se tornassem públicas as preocupações com as cidades nas 
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quais as questões levantadas sobre urbanização, remanejamento e 
saneamento tornar-se-iam indissociáveis. Em 1913, numa tentativa de 
compreender a cidade e suas questões, criou-se o Congrès International des 
Villes, para pensar uma saída para as habitações populares. Outro movimento 
importante foi a criação, em 1922, da École des Hautes Études Urbaines. 
 Todas essas características se constituem no alicerce para o 
desenvolvimento do espaço urbano tal qual o conhecemos hoje e que é 
também a cidade que Rubem Fonseca apresenta em “A arte de andar nas ruas 
do Rio de Janeiro”. 
 
SOLVITUR AMBULANDO OU “A ARTE DE ANDAR NAS RUAS DO RIO DE 
JANEIRO” 
 
Narrado em terceira pessoa, conto “A arte de andar nas ruas do Rio de 
Janeiro” descreve esse espaço heterogêneo e os estrangeiros incidentais que 
por ela passam. A narrativa se concentra no centro da cidade que dá nome ao 
título e é cenário onde circulam os mais variados tipos e onde habita seu 
protagonista, Augusto, cujo nome verdadeiro é Epifânio. Do flâneur à prostituta, 
do pastor aos indigentes, todos fazem parte desse cenário. 
Augusto mora num sobrado na rua Sete de Setembro e seu costume é 
andar o dia inteiro e parte da noite pelas ruas do Centro. Além de andarilho, é 
escritor. Seu objetivo é concluir o livro A arte de andar nas ruas do Rio de 
Janeiro. O personagem se concentra no primeiro capítulo, que se passa 
apenas no centro da cidade: “Em suas perambulações Augusto ainda não saiu 
do centro da cidade, nem sairá tão cedo. O resto da cidade, o imenso resto (...) 
será percorrido oportunamente” (Fonseca, 2000, p. 597). 
Ao receber um prêmio numa das muitas loterias da cidade, Epifânio 
resolve se demitir do emprego na companhia de águas e esgotos para dedicar-
se exclusivamente à escrita e adota o nome de Augusto. Além de escrever e 
percorrer a cidade, Augusto gasta seu tempo ensinando as prostitutas a ler. 
Estas são, portanto, suas principais atividades: caminhar pelas ruas, escrever e 
alfabetizar prostitutas. No decorrer da narrativa, uma expressão é 
constantemente repetida: solvitur ambulando, cujo significado literal é “resolver 
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andando”. Assim o protagonista resolve seus problemas, vive sua vida, reflete 
sobre seus dilemas. Caminha e reflete. Reflete e caminha. 
Ao longo da sua caminhada, Augusto cruza com diversos personagens, 
os quais observa com a curiosidade e interesse do escritor que observa seu 
cenário e sua inspiração para escrever sua obra: 
 
Em suas andanças pelo centro da cidade, desde que começou 
a escrever o livro, Augusto olha com atenção tudo o que pode 
ser visto, fachadas, telhados, portas, janelas, cartazes 
pregados nas paredes, letreiros comerciais luminosos ou não, 
buracos nas calçadas, latas de lixo, bueiros, o chão que pisa, 
passarinhos bebendo água nas poças, veículos e 
principalmente pessoas. (Fonseca, 2000, p. 594) 
  
Essas pessoas pelas quais Augusto se interessa – até certo ponto -, são 
tratadas com indiferença pela maioria dos outros sujeitos com as quais 
convivem e pelos quais passam. Mas antes de tratar sobre eles, cabe conhecer 
melhor Augusto, o flâneur. 
 
AUGUSTO, O FLÂNEUR 
 
Na dinâmica de perda da liberdade e de sentido individual para o 
habitante comum na qual se inscreve a cidade atualmente, aparece a figura do 
flâneur apresentado por Walter Benjamin. Acima de todas essas questões anda 
e capta da cidade a expressão de sua essência: 
 
O flâneur manifesta-se como aquele que nos conta sobre os 
problemas enfrentados pela e na grande cidade, é quem a 
conhece, pois experiencia-a. (Demenech, 2011, p. 9). 
 
Ou ainda: 
 
O flâneur é um abandonado na multidão. Com isso partilha a 
situação da mercadoria. Não está consciente dessa situação 
particular, mas nem por isso ela age menos sobre ele. 
(Benjamin, 1989, p. 51) 
 
 
 Nesse sentido, Augusto vivencia a cidade e narra suas experiências, que 
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são as mais diversas possíveis. O personagem vaga sem rumo, em meio à 
multidão, mas se detém nas pessoas, lugares e acontecimentos que, para 
outros, talvez passassem despercebidos. Ao cruzar pela ruela Alcindo 
Guanabara, passa pela porta de um cinema e se depara com um pequeno 
cartaz que diz: “IGREJA DE JESUS SALVADOR DAS ALMAS DAS 8 ÀS 11 
DIARIAMENTE” (Fonseca, 2000, p. 594).3 Sem saber por quê, decide entrar e 
participar do culto. Numa outra ocasião, à noite, atravessa a rua Treze de Maio 
em direção à avenida Rio Branco e vê dois jovens grafiteiros escrevendo nas 
paredes do Teatro Municipal – que acabara de ser pintada – a seguinte frase: 
“NÓS OS SÁDICOS DO CACHAMBI TIRAMOS O CABASSO DO MUNICIPAL 
GRAFITEROS UNIDOS JAMAIS SERÃO VENSIDOS”4 (Fonseca, 2000, p. 
600). Incomodado, Augusto tenta corrigi-los, pelo quê é repudiado por um dos 
jovens: “Tio, você entendeu o que gente quer dizer, não entendeu?, então foda-
se com suas regrinhas de merda” (Fonseca, 2000, p. 600).  
Contrário ao flâneur, está o cidadão comum que com a reprodutibilidade 
perdeu, segundo Benjamin, a sua aura. Igualou-se ao distanciar-se ao mesmo 
tempo em que, com os desejos e os objetos, distanciou-se ao igualar-se. 
Benjamin já revelava que para o parisiense a multidão não assustava. A massa 
sempre foi natural aos seus olhos. É impossível não se perder nela, não estar 
nela, enxergá-la de fora. Para o flâneur, principalmente, não há essa 
externalização. Vejamos essa passagem: 
 
Se a galeria é a forma clássica do interior sob o qual a rua se 
apresenta ao flâneur, então sua forma decadente é a grande 
loja. Este é por assim dizer, o derradeiro refúgio do flâneur. Se, 
no começo, as ruas se transformavam para ele em interiores, 
agora são esses interiores que se transformam em ruas, e, 
através o labirinto das mercadorias, ele vagueia como outrora 
através do labirinto urbano. (Benjamin, 1989, p. 51) 
 
 
As metrópoles onde o homem comum se faz presente acusam uma 
situação de indiferença ou de sedução, mas nunca de um não reconhecimento 
de sua existência. Neste sentido, a multidão e seu cenário – a rua – são 
contemplados. Seja pelas experiências do Homem da Multidão, de Edgar Allan 
                                                        
3 Grifo em caixa alta do autor 
4 Grifo em caixa alta do autor 
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Poe, na escura Londres, ou na brilhante Paris de Baudelaire e a presença do 
flâneur e sua relação com um “tempo desaparecido” (Benjamin, 1989, p. 185), 
ou, até mesmo, o Rio de Janeiro de Rubem Fonseca, direcionam o olhar para a 
personagem Cidade. 
 Por outro lado, esse transeunte revela um misto de alguém que está 
inserido na multidão, ao mesmo tempo em que se mecaniciza em seu interior, 
torna-se individualista a ponto de sentir-se sempre a sós. Por isso, a multidão 
traz para Baudelaire uma ambivalência: ela o atrai e o repudia. Por isso, 
também, o flâneur não pode ser confundido ou considerado sinônimo do 
homem da multidão. O flâneur que se identifica com a multidão necessita de 
sua privacidade nas ruas para bem olhá-la, percebê-la, compreendê-la.  
 Nesse sentido, cabe ressaltar a experiência de Augusto com as 
prostitutas. Embora estabeleça com elas uma troca, as prostitutas não lhe 
interessam como algum tipo de fonte de relacionamento. Ele apenas quer 
ensiná-las a ler. Um exemplo é o seu encontro com Kelly: 
 
“Anda, senta”, diz ele, sentando-se na outra cadeira. “Eu sei 
ler, desculpe ter mentido para você. Sabe o que estava 
escrito naquele cartaz no bar? Refeição comercial. Eles não 
vendem fiado, é verdade, mas isso não estava escrito na 
parede. Eu quero te ensinar a ler, pago o combinado.” 
“Você é broxa?” 
“Isso não interessa. O que você vai fazer aqui é aprender a 
ler.” (Fonseca, 2000, p. 603) 
 
O homem da multidão, das massas, o homem comum se refugia na 
cidade. É mais um a passar por ela a ponto de talvez não percebê-la. O 
transeunte comum da cidade passa pelas ruas com o tempo contado num ir 
e vir desalinhado, costurando as ruas com seus largos e apressados passos. 
As marcas de distinção subsistem na sociedade moderna que, 
aparentemente, dilui o indivíduo na multidão. 
 
...O olhar retribuído, ainda que num relance, vai além e define a 
cumplicidade possível entre estranhos que se particularizam: 
eles sabem da fugidia possibilidade de um reencontro; eles 
sabem o que deixaram de ganhar ao se submeterem ao acaso. 
(Bresciani, 1992, p. 1) 
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 É então que a multidão de Poe já traz uma uniformidade que não pode 
ser concebida pelo flâneur, pois este enxerga a cidade de modo diferente: outro 
tempo e um espaço criado por ele. Por isso, para Augusto, a cidade é um 
espaço em que ele vê o que o transeunte comum não pode perceber. Ao 
convidar a prostituta Kelly para ver a Avenida Rio Branco, ela responde: “Eu 
conheço a avenida Rio Branco” (Fonseca, 2000, p. 610). Mas o protagonista 
insiste: “Vou te mostrar os três prédios que não foram demolidos. Eu te mostrei 
a foto da avenida antigamente?” (Fonseca, 2000, p. 611). Mais uma vez, Kelly 
não se interessa. 
 Em outro sentido, a cidade, além da dimensão física e estética, possui 
uma dimensão moral (Park, 1976). O lugar do homem e da sociedade que a 
habita. Isto significa dizer que o estudo das cidades não pode prescindir do 
estudo de seus habitantes. Como este homem comum ou não, preocupado 
com o sentido da cidade ou não observa sua cidade e seus costumes. 
 E por isso ainda podemos afirmar que Augusto é o flâneur na plena 
acepção da palavra. Ele circula pela cidade e consegue também perceber o 
que a maioria já não nota: os dejetos humanos. 
 
O REFUGO E A INDIFERENÇA NA CIDADE 
 
Cada vez mais, a cidade tem se tornado palco de crescentes tensões. Um 
crescimento acelerado e desordenado provocou o surgimento do que Bauman 
(2005, p. 12) denomina de “refugo humano. Nesta categoria, estariam 
enquadrados todos aqueles que, de alguma forma, vivem à margem da 
sociedade e/ou que estão “sem domicílio e sem função” (Bauman, 2005, p. 42). 
De acordo com Bauman, tais indivíduos: 
 
podem ser confinados a seus próprios alojamentos, de modo 
que possamos contorná-los e assim evitá-los; podem ser 
designados para certos empregos e serviços, a serem usados 
apenas em tempos e lugares claramente definidos; e podem 
ser mantidos separados, a uma distância segura do fluxo da 
vida diária normal. (Bauman, 2008, p. 116) 
 
 
Porém, em muitas grandes cidades como o Rio de Janeiro, estes seres 
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refugados continuam a fazer parte do cenário e, quando não podem ser 
afastados ou confinados em lugares específicos, são ignorados, evitados pelos 
cidadãos comuns, que passam diariamente por eles sem percebê-los ou 
fingindo não notar.  
No conto de Rubem Fonseca, por exemplo, o pastor Raimundo, 
incomodado com a constante presença de Augusto e acreditando ser ele o 
demônio e, portanto, o motivo pelo qual seu templo está se esvaziando, o 
interpela quando o encontra na rua, num dia de chuva, perguntando se ele quer 
firmar um pacto. O protagonista afirma que entrou na igreja por acaso, “por 
causa das cápsulas com selênio” (Fonseca, 2000, p. 620) – antes de entrar no 
cinema-templo, Augusto havia ido à farmácia. Ouvindo a palavra ‘selênio’, 
Raimundo a relaciona com o demônio – “Não era o selênio um dos elementos 
usados pelo demônio?” (Fonseca, 2000, p. 621). Augusto resolve ir embora, 
dizendo apenas ‘adeus’. O pastor o segura pelo braço e cambaleia. O 
protagonista o ampara, mas Raimundo se livra de seus braços e desmaia: 
“Augusto desaparece, entrando no Hotel Rio. Raimundo treme 
convulsivamente e cai, desmaiado. Fica estendido algum tempo com a cara na 
sarjeta, molhado pela forte chuva, uma espuma branca escorrendo do canto da 
boca, sem despertar a atenção das almas caridosas, da polícia ou dos 
transeuntes em geral” (Fonseca, 2000, p. 621). 
Outro exemplo é a família de mendigos que vive sob a marquise do Banco 
Mercantil do Brasil, e com a qual Augusto se relaciona. Durante a semana, eles 
são proibidos de armar o barraco de papelão. Somente à noite e aos fins de 
semana, o barraco pode ser reconstruído “para que Marcelo, Ana Paula e 
Marcelinha e os doze membros da família entrem neles para dormir” (Fonseca, 
2000, p. 611). 
A indiferença é a marca da cidade atual, tomada pela indiferença e pelo 
que Simmel denomina de “atitude blasé” ao descrever a vida na metrópole:  
 
A essência da atitude blasé consiste no embotamento do 
poder de discriminar. Isto não significa que os objetos não 
sejam percebidos (...), mas antes que o significado e valores 
diferenciais das coisas, e daí as próprias coisas, são 
experimentados como destituídos de substância. Elas 
aparecem à pessoa blasé num tom uniformemente plano e 
fosco; objeto algum merece preferência sobre outro.” (Simmel, 
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1976, p. 16) 
 
 Dessa forma, na cidade, não apenas os objetos são planos e foscos, 
mas também as pessoas, que vivenciam “um estado de indiferença” (Simmel, 
1976, p. 18), o que resulta “em que o indivíduo apele para o extremo no que se 
refere à exclusividade e particularização, para preservar sua essência mais 
pessoal” (Simmel, 1976, p. 24). O cidadão, portanto, evita o contato humano, 
principalmente com aqueles indivíduos que ele considera ameaçadores e aos 
quais quer evitar. 
 Embora não pareça tão indiferente, pois se relaciona com pessoas 
‘refugadas’, Augusto só se interessa por elas na medida em que contribuem de 
alguma forma para a escrita do seu livro. E, nesse sentido, mais do que 
qualquer personagem, o que importa realmente ao protagonista é a cidade, que 
se constitui em texto cujo sentido Augusto precisa descobrir e (re)escrever. 
 
“A ARTE DE ANDAR NAS RUAS DO RIO DE JANEIRO” OU A CIDADE 
COMO TEXTO 
 
Em seu artigo intitulado “Andando na cidade” (1994)5,  Michel de 
Certeau aborda como principal questão o desejo de ver a cidade e descobrir 
seu sentido. Para isso, toma como ponto de partida a experiência de olhá-la de 
uma perspectiva particular, de cima, através de uma visão panorâmica, tendo 
como referência Manhattan, vista do 110º andar do World Trade Center. 
Numa cidade fervilhante, explosiva, onde o presente reinventa-se a cada 
momento, a possibilidade de olhá-la de cima representa, segundo de Certeau, 
a aventura de escapar da multidão e assumir a perspectiva contemplativa que 
permite olhar e ver, saborear e compreender, lê-la e encontrar o sentido do que 
não pode ser percebido ao rés do chão:  
 
Um Ícaro voando sobre essas águas, (...) ignora os artifícios de 
Dédalo, movimentando-se em labirintos infinitos bem abaixo. 
Sua elevação o transfigura num voyeur. (De Certeau, 1994, p. 
21). 
                                                        
5 Este texto foi publicado originalmente em The Cultural Studies Reader. London: Routledge, 
1993. 
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 Embora a geografia do Rio de Janeiro – repleta de morros – também 
favoreça olhá-la de cima, Augusto só a retrata do chão, não apenas “olhar e 
ver, saborear e compreender”, mas também participar da cidade, entender 
seus sentidos: “Rejeita o panorama visto do alto dos morros, de onde o centro 
da cidade não pode ser vislumbrado da maneira desejada. O centro é 
percebido de perto, na geografia feita com os pés: ‘escreve’a cidade com seus 
passos” (GOMES, 1994, p. 157).  
Mas, se a cidade pode ser entendida como um texto, é necessário que 
alguém o escreva. Para De Certeau, seus autores são os anônimos 
caminhantes e a escrita são seus passos, ainda que por vezes nunca tenham 
consciência da obra que incessantemente re-escrevem. Os espaços 
percorridos tornam-se caminhos decorados e os passos rotineiros não 
percebem suas marcas na cidade.  
Já quem observa a cidade por outro prisma - seu leitor - consegue aos 
poucos decifrá-la, sem que tenha necessariamente a ideia do todo, pois 
enquanto a cidade mostra uma de suas faces, outras muitas permanecem 
ocultas. Para pensar assim a cidade, De Certeau pode assumir a afirmação de 
Erasmo, “a cidade é um imenso mosteiro”. (Erasmo apud De Certeau, 1994, p. 23). 
Como nos mosteiros, parece ser na cidade que se revela o sentido da 
sociedade que ela representa e sintetiza. Como nos mosteiros, cada fragmento 
é prenhe de significados. Como nos mosteiros também, é na imanência de seu 
cotidiano que é possível vislumbrar a transcendência do inefável e é no relativo 
de cada detalhe que o que confere um significado absoluto e único ao todo se 
faz perceptível. Por isso, os mosteiros são edifícios-monumentos e talvez por 
isso Erasmo tenha podido ver nas cidades imensos mosteiros.   
Olhar uma cidade do alto é uma experiência que pode se realizar 
através de um deslocamento no espaço. Foi essa a experiência de Michel de 
Certeau ao contemplar, do 110º andar do World Trade Center, Nova York a 
seus pés. Essa mesma experiência pode ser feita por outro deslocamento, 
aquele que permite ao historiador contemplar, pela mediação dos documentos 
e das relíquias (Lowenthal, 1998) que sobrevivem à ação do tempo e dos 
homens, do alto de seu tempo, a cidade que nunca conheceu pessoalmente 
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porque é anterior a si mesmo. 
 Como no caso do deslocamento no espaço, essa observação 
privilegiada provoca distorções e vertigem, mas pode permitir uma visão de 
conjunto que possibilita ler a cidade e descobrir alguns de seus segredos. 
Nesse sentido, mais do que flâneur, Augusto é o escritor da cidade. Ele não 
quer apenas conhecê-la, lê-la, mas entender seu significado para poder 
entendê-la. A cena em que o personagem resolve passar a noite no Campo de 
Santana, pequeno parque localizado no centro do Rio de Janeiro, é 
emblemática: ele quer saber qual é a sensação de estar à noite num lugar que, 
durante o dia, é local de passagem, de refúgio, de descanso e, de certa 
maneira, também de contemplação. Quer também poder se sentir livre para 
viver essa experiência sem ter olhares curiosos como testemunhas. 
 Dessa forma, Augusto vivencia a cidade do Rio de Janeiro: ele a 
percorre, procura senti-la, entendê-la para depois escrevê-la. A cidade em si é 
texto e Augusto, uma espécie de repórter-narrador, que a conhece, 
experimenta-a e transpõe tudo o que vê e sente para o papel. 
A cidade, seja ela a Nova York das vésperas do século XXI ou a Paris, a 
Londres e Rio de Janeiro do século XX, tem autores, está tecida tanto pelos 
passos grandiloquentes daqueles que imprimiram nelas seu gesto autoral 
quanto pelo andar do mais anônimo de seus habitantes, aquele que não legou 
à posteridade outro traço seu senão sua descendência. Do alto das Twin 
Towers como do alto do tempo passado, as marcas de distinção entre ambos 
desaparecem. Por isso, Michel de Certeau conseguiu identificar no World 
Trade Center um edifício-monumento da história que tão intensamente viveu. 
Por isso, nós, na esteira de um caminho por ele aberto, nos atrevemos a 
sugerir que os prédios e as ruas das cidades se constituem em monumentos e 
documentos para permanecer sendo o mesmo, tão outro e tão semelhante à 
cidade que a História e a Literatura como tarefa intelectual nos ajudam a viver 
menos superficialmente. 
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